Partager des moments de vie, des petits riens, des grands tout, oser l'authentique...
Membres
dimanche 9 février 2025
Comment j'ai commencé à méditer
samedi 27 mars 2021
A la recherche d'une nouvelle maison (3)
C'était le quatrième déplacement que je faisais pour visiter des maisons ou des terrains. Cette fois je me disais qu'il fallait que je trouve quelque chose. J'avais élargi mon champ, étais prêt à des compromis, savais mieux ce que je voulais à force de voir les propositions du marché, enfin j'avais sélectionné plusieurs maisons ayant un intérêt réel.
Après trois ou quatre visites qui ne m'ont pas convenues, j'allais voir cette maison dont l'agence m'avait parlé, censée me convenir, mais dont les photos ne m'avaient pas emballé. La route y conduisant s'élevait progressivement avec quelques virages en épingle à cheveux. Lorsque nous nous arrêtâmes, la vue était spectaculaire. Une fois le portail passé, l'accès vers la maison était en pente, entouré de plantes méditerranéennes de toutes sortes, avec des arbres et des buissons taillés à la japonaise, en nuages ou en boules, cela respirait un entretien irréprochable. Très vite on arrivait sur un coin terrasse entouré de plantes dans des pots carrés en terre cuite, et la vue nous explosait à la figure : jusqu'à la mer à l'est, le Canigou à l'ouest et jusqu'aux Corbières au nord. Des collines sauvages toutes proches, de l'intimité, un jardin en pente, mais aménagé à la perfection, avec des recoins pour profiter des différentes vues. La maison était simple mais dans un état irréprochable, il faut dire qu'elle appartenait à des Suisses. Je n'avais jamais vu autant de points me convenant. Je retenais par principe la maison, dont j'étais le premier visiteur, indiquant que j'en voyais une autre le lendemain et que j'attendais cette visite pour confirmer. Le soir même je revenais sur les lieux, mais sans rentrer, pour ressentir l'ambiance. Le calme et la vue dominaient...
Le lendemain je visitais la maison à Eus avec deux amies. Magnifique vue sur le Canigou, une terrasse couverte, une piscine, mais un étage à monter, et une maison en face gâchant un peu la vue. Le jardin était plus simple et s'élevait par paliers, mais je ne trouvais pas le charme et l'esthétique de l'autre. Je comparais, pesais le pour et le contre, il y avait une décision à prendre au bout. Sentir tout ce qui monte, objectiver, où me sentirais-je le mieux?
Je retournais voir la maison à la vue imprenable le lendemain avec une amie. Elle craqua tout de suite. - Mais il n'y a pas photo avec l'autre, me dit-elle, en plus on voit la mer au loin, et là il n'y a pas de voisin qui te barre la vue! C'est complètement unique. Il faut la prendre. J'avais sans doute besoin d'entendre ces paroles pour me décider complètement. Il m'en restait d'autres à voir. La personne de l'agence me rappela dans la journée pour me dire qu'elle avait une autre visite le lendemain, et que si je ne signais pas, la maison risquait de me passer sous le nez. J'en visitais encore une dans l'après-midi, mais sans comparaison avec les deux précédentes. J'ai vraiment senti que je devais m'engager avec l'autre. Je rappelai l'agence pour une signature immédiate, alors que les bureaux allaient fermer. Le lendemain, elle me dit que les visiteurs étaient aussi intéressés pour acheter. Comme quoi il fallait vraiment se décider!
C'est alors que j'ai réalisé la chance que j'ai eu de trouver cette maison, ce lieu surtout, comment il avait fallu que je sois prêt dans ma tête, déterminé, pour que les dieux fassent leur travail et ouvrent des portes. Curieusement c'était la seule agence du secteur que je n'avais pas remarqué auparavant; j'y suis arrivé parce que je remarque une maison pleine de charme mais hors budget, qui se vend finalement avant même que je puisse la visiter, puis on me parle de celle qui vient de rentrer et dont je suis le premier averti, qui sera la bonne au final. Même le nom de l'agence a un lien, par jeu de mots, avec un aspect spirituel, petit clin d'oeil au passage. Il y en a eu un autre encore... Avec le recul, je vois comment j'ai été guidé de lieu en lieu, perdu confiance presque, pour finir par trouver ce que je n'aurai pas imaginé. Un jardin aussi délicat est rare, et la vie me l'a proposé. Tout porte à la contemplation. Je me sens plein de gratitude.
lundi 22 mars 2021
A la recherche d'une maison (2)
Je poursuivais mes recherches. En m'éloignant un peu du secteur de base je trouvais des maisons intéressantes pour un prix moindre, mais je ne voulais pas être trop éloigné et surtout environné par des massifs trop proches. Né au bord de la mer, j'ai vite tendance à me sentir oppressé lorsque les reliefs sont trop hauts ou trop près. Il faut un espace de respiration, de la clarté, de quoi vagabonder sans être bloqué trop vite. C'est viscéral. Le lieu que je cherche sera peut être le dernier, et je veux me sentir porté, nourri, en paix, sans regret. Je suis difficile, je l'avoue, mais je me connais suffisamment pour savoir ce qui me convient et surtout ce qui ne me convient pas. Enfin, mon regard de professionnel ajoute de l'acuité à l'exercice.
A un moment j'ai trouvé une maison qui semblait répondre aux critères, mais lorsque j'ai appelé il était déjà trop tard, elle était retenue. Plusieurs fois des maisons me sont passées sous le nez. N'étant pas sur place, je n'allais pas me déplacer de 450 km pour une seule maison. J'en sélectionnais plusieurs à chaque fois afin de rester quatre à cinq jours pour les visiter. Parfois une photo me parlait et j'essayais de retrouver la maison en question sur Google Earth. C'était un vrai jeu, mais je me méfiais tellement du baratin des agences que je voulais éviter les déceptions et les pertes de temps. C'est ainsi que je retrouvais certaines maisons, ce qui me permit d'objectiver les descriptions, et en général de les enlever de ma liste en cours.
Un jour je trouvai une annonce qui me toucha particulièrement, avec un grand terrain à l'écart, une piscine, ce qui n'est pas du tout essentiel pour moi suite à mon état, de la vue, de l'ensoleillement, mais surtout beaucoup de charme dans l'aménagement des pièces, leur répartition, une grande véranda, une terrasse, bref proche de l'idéal, et assez proche d'une commune animée. Seul problème : son prix dépassait mon budget. Mais je voulais quand même la voir. J'appelais l'agence pour avoir une idée de l'emplacement, qui n'est jamais révélé bien sûr. La zone était indiquée, mais avec la vue, l'ensoleillement et les montagnes, cela ne correspondait pas. La personne me confirma pourtant. Je regardais donc tout le secteur pour chercher une maison avec piscine correspondant aux photos de l'annonce. Rien! Persuadé que c'était sur un autre versant par rapport au village, je regardais donc ailleurs. C'est alors que je tombais sur la maison en question, tout content de moi. La situation semblait assez exceptionnelle. Je rappelais l'agence, disant que j'avais prévu de venir la semaine d'après, et que voulais la visiter. Un ou deux jours plus tard l'agence me rappelle pour me dire que les propriétaires avaient trouvé un acheteur par eux mêmes. Déception! Mais l'agence me dit aussi qu'il venait juste de rentrer une nouvelle maison, pas encore sur leur site, que j'étais le premier prévenu, qu'elle devrait me plaire, qu'il n'avait qu'une photo, allait en faire demain pour me les envoyer. La première photo envoyée ne m'emballa pas, il fallait attendre les autres. J'étais encore déçu d'avoir raté l'autre que je m'étais approprié dans mon imaginaire. Entretemps j'avais repéré une maison intéressante aussi, près du beau village d'Eus, indiqué comme le plus ensoleillé de France, face au Canigou. Le lendemain je reçus une série de photos de la maison proposée par l'agence. Pas vraiment le coup de foudre, mais je savais que le secteur me promettait de la vue. Je pris donc rendez-vous.
Eusdimanche 21 mars 2021
A la recherche d'une maison
Parmi les aventures que nous propose la vie, il en est une qui me semble d'importance : celle de déménager. Dans mon cas, cela voulait dire quitter une maison après 30 années de vie dans un même lieu, quitter une région aussi, ce qui n'est pas rien car cela laisse envisager de vrais changements, quitter quelques amis enfin... Etant à la retraite, je n'allais pas me rattraper sur mon travail pour retrouver un certain équilibre. Non, je devais m'appuyer sur des critères suffisamment solides pour me sentir nourri par un nouveau lieu, une nouvelle maison, un nouveau paysage, un nouveau climat, ce qui serait une nouvelle vie finalement. Etant particulièrement sensible à la nature, à un besoin d'espace, d'horizon, et vue ma situation de handicap, il fallait absolument que le lieu me porte sans que j'ai trop à bouger. Ayant quelques amis dans les Pyrénées orientales, c'est là que j'ai commencé à chercher. Une région très ensoleillée, avec la mer, la montagne, mais aussi du vent, qui devrait me plaire. Rien à voir avec les plages immenses de l'Atlantique et ma chère dune du Pyla, ici ce sont les Pyrénées qui tombent dans la mer avec une côte échancrée et rocheuse. Il y a aussi la platitude qui s'étale entre Argelès et la Camargue, mais globalement moins sauvage.
J'ai donc commencé à regarder les annonces à droite à gauche sur internet, mais tant que ma maison n'était pas vendue, ce n'était pas une vraie implication, et puis il y avait le fait que dans ma tête, je n'avais pas encore changé de région, et restais attaché à ce que je connaissais. J'ai vraiment commencé à chercher à l'automne 2019, à sélectionner quelques maisons, ou terrains, afin d'organiser un déplacement sur place pour des visites. Le premier voyage eut lieu en décembre. Rien d'intéressant. J'étais encore dans une recherche d'idéal, et découvrais la réalité du marché et des agences. Beaucoup de mensonges, de choses cachées ou détournées, que ne laissaient pas entrevoir les annonces. Même si j'avais l'oeil aux détails et lisais entre les lignes, j'ai visité quelques maisons dont au premier coup d'oeil je voyais bien qu'elles ne convenaient pas. Fort de cette expérience, je me remettais en recherche et organisais un second déplacement fin janvier. Phénomène rare pour la région, il y eut une tempête avec de la neige en basse altitude, jusqu'en bord de mer par endroits. Conséquence : un temps gris, bouché, ce qui est le comble pour cette région, mais surtout pas de vue. Les dieux n'avaient pas l'air d'être de mon côté. Pourtant une maison me plut, et une éclaircie me permit d'apercevoir la vue fantastique, mais elle était mal conçue, bien que mignonne, et avec deux chambres en étage que je ne peux raisonnablement pas vivre au quotidien dans la durée. Très grand terrain, pas de voisin proche, endroit sauvage, une petite piscine en bois octogonale... Mais plus pour moi.
En rentrant j'eus un message d'une amie me disant qu'à chaque fois qu'elle eut à changer de maison, elle sentit une petite voix lui dire que c'était la bonne! Ce n'était manifestement pas le cas pour moi, et je me demandais si j'allais trouver quelque chose qui me corresponde vraiment.
mercredi 20 novembre 2019
La providence au bord de la route
Le lendemain matin, je démarre et fais demi-tour. Très
vite, je sens que la voiture tire à droite, ce n’est pas normal. Je pense à une
crevaison. Je m’arrête et fais le tour des pneus. Effectivement la roue avant
droite est à plat. Je suis dans un désert et ne peux rester ici. Je reprends la
petite route de campagne, fais environ deux km avant de rejoindre la
grand-route. Me souvenant d’avoir vu une station-service hier soir, je repars
dans l’autre sens en roulant tout doucement. Cela me fait mal de sentir ce pneu
crevé et de rouler avec, mais je n’ai pas le choix, seul je ne peux rien faire.
Au bout de deux km je vois la station-service et m’y arrête. Un homme jeune
sort et veut me servir de l’essence. Il ne parle pas français, ni moi espagnol.
Je lui montre le pneu et mon bras handicapé, lui faisant comprendre que j’ai
besoin d’aide. C’est alors qu’il me dit qu’il n’est pas mécanicien et ne peut
pas m’aider. Je réponds qu’il s’agit juste de changer une roue, que ce n’est
pas compliqué. Malgré son envie manifeste de ne pas m’aider, et son leit-motiv
qu’il n’est pas mécanicien, il finit par sortir la roue de secours et le cric,
tout en expirant son rejet total de la situation. Je vois bien qu’il n’a pas du
changer souvent des roues crevées vu comment il s’y prend. Il a du mal avec les
écrous qui semblent serrés forts, je lui montre comment faire en s’aidant des
pieds. Puis il y a des écrous où l’outil ne rentre pas. Je ne comprends pas
pourquoi, et il me montre, en soufflant comme un taureau, que ça ne peut pas
aller. La situation semble bloquée. C’est alors qu’arrive une fourgonnette avec
deux hommes. Ils viennent voir, se proposent tout de suite d’aider, parlent
français et espagnol. Ils disent que là où ça ne se dévissent pas, c’est parce
qu’il y a des caches, ce que je ne savais pas ni ne voyais, tout comme le
pompiste.jeudi 12 octobre 2017
Un vieux désir
Dans l'absolu, tout était réglé d'avance : le bus jusqu'à Toulon, la correspondance vers Saint Tropez, mon hôte qui vient me chercher à l'arrêt du bus, le logement, il n'y avait pas de raison de s'inquiéter.
Le manque de confiance dans mon corps handicapé, partir quelques jours tout seul pour la première fois, suffisaient à créer un petit pincement au coeur. En même temps j'allais vers une passion, les bateaux, que craindre? C'est retombé une fois que le sac fût prêt, bien avant l'heure. De même je me mis en route avec une marge d'avance pour atténuer tout risque. C'est intéressant de voir comment on peut préférer rester dans sa zone de confort, le connu du quotidien, même si on la trouve inconfortable, plutôt que d'oser en sortir pour vivre vraiment ses élans intérieurs.
Je réussis à dormir une moitié de la nuit dans le bus. A l'arrivée je ne me sentais pas fatigué, le corps me laissait tranquille. Je pris la correspondance jusqu'à l'arrêt où mon hôtesse me prit en voiture vers le logement. Le contact se créa rapidement, et après avoir posé mon peu d'affaires sur place, elle me proposa de m'emmener jusqu'au port de Saint Tropez situé à une dizaine de kilomètres. Elle était avec sa dernière née, d'un an et demi, qu'elle allaitait encore. En quelques minutes nous nous trouvâmes des points de discussion en commun à propos de la naissance sans violence, de l'allaitement, de l'école Montessori... Encore une fois pourquoi s'inquiéter quand la vie s'occupe de tout?
lundi 9 octobre 2017
Un vieux désir
Mais il y a eu cet accident, l'hôpital, le retour à la maison, la kiné qui ne donne plus de résultats, les progrès qui deviennent moins évidents... Que faire? Continuer, ne surtout pas s'arrêter, y croire, comprendre qu'il faudra du temps, ne plus compter en jours ou en semaines, mais en mois, voire en années. Il y a un an je faisais un sentier de montagnes sur quelques centaines de mètres, cet été j'ai marché sur le sable et des dunes sur au moins trois kilomètres, suis allé plusieurs fois sur une partie plus basse de la dune du Pyla. J'ai même repris la conduite pour l'indispensable. Tout cela m'a réouvert des horizons nouveaux... Mon dos est plus solide, j'ai plus d'énergie, j'arrive à m'habiller, j'ai de plus en plus d'autonomie, je marche régulièrement sans canne...
Alors je me dis que j'irai bien à Saint Tropez voir ces régates entre les plus beaux et les plus vieux voiliers classiques du monde. Je me renseigne et découvre une compagnie de bus pas cher, un voyage de nuit vers Toulon, puis un bus local vers Saint Tropez. Je trouve un studio à une dizaine de km par rb&b. En vingt quatre heures je me décide, prends les billets, je me sens suffisamment solide pour tenter le coup tout seul, puisque personne ne peut m'accompagner. L'enthousiasme me porte.
Qu'est-ce que je risque?
lundi 25 septembre 2017
Quand la vie s'occupe de tout
Je lui expliquais donc que j'allais retrouver une amie et ses parents.
- Mais comment je vais faire pour rentrer?
- Ne t'inquiètes pas, tu me suis, ils ne diront rien, il n'y a pas de contrôle!
C'est ainsi que quelques minutes plus tard, nous descendîmes du bus devant l'entrée du fameux Club Med, avec nos sacs à dos, la tente par dessus pour le mien, et nous nous dirigeâmes vers l'entrée.
C'était ouvert, un tunisien gardait l'entrée, mais ne demanda rien. Le chemin était libre. Je suivis mon quasi faiseur de miracles, pas vraiment sûr de moi, imaginant que quelqu'un dans mon dos allait me rappeler. Mais non! Nous arrivâmes ainsi à la case qu'il avait quitté le matin.
Il y avait deux Clubs : Djerba la douce, avec des cases recouvertes en feuilles de palmiers ce qui leur donnait un aspect local, et puis Djerba la dure, par opposition, faite à l'occidentale, que j'ai seulement vu en photos.
Je pose mes affaires, prends une douche, et m'habille proprement. Lui m'explique les bases de fonctionnement du club.
- Tu retrouveras tes amis ce soir au moment du dîner. Repose toi en attendant.
samedi 23 septembre 2017
Quand la vie s'occupe de tout
Je pris le bateau à Marseille, baigné tout de suite dans l'ambiance musicale arabe et les tunisiens en djellaba. Vingt quatre heures de voyage permet déjà de se déconnecter de son propre monde pour mieux approcher celui que l'on va découvrir. J'avais un sac à dos avec tente et duvet, donc un peu encombrant quand même pour visiter. Après Tunis, je descendais tranquillement vers le sud, en stop ou en bus. Je me souviens en particulier de Sousse et de son souk où je fis quelques achats. Je longeais la côte, Monastir, Mahdia, et me sentais de mieux en mieux dans cette ambiance arabe, si différente du monde dont je sortais. La chaleur, la poussière du sud, les medinas, la blancheur des murs, la lenteur, les ânes chargés, les marchandises exposées à même le sol ou accrochées dans des échoppes minuscules, une telle vie si simple...
C'est après Sfax en poursuivant vers le sud que j'allais rencontrer un homme un peu plus âgé que moi, voyageur et un brin aventurier. Très vite le courant est passé. Il voyageait au plus proche de la vie des gens. Je lui disais que j'allais retrouver une amie à Djerba au Club Med, sans idée aucune de comment cela pouvait se passer, ayant un budget très limité. Il me raconta alors une aventure qui lui était arrivé quelques années auparavant. Il était en Corse avec un ami. Un jour en nageant, ils contournent un cap et se retrouvent sur une plage appartenant au Club Med. D'abord surpris, ils se demandent ce qu'ils vont faire. Ils y sont allés au culot, ont sympathisé avec deux filles et sont restés deux jours. Personne ne s'est aperçu de rien...
Cela semble tout à fait improbable aujourd'hui, mais cela m'a peut être aidé pour la suite.
Arrivés à Gabès, nous trouvâmes un hôtel à l'ancienne où nous pûmes dormir sur les toits en terrasse. Du pur bonheur que d'être sur un tapis, sous les étoiles.
Nous marchâmes jusqu'à la mer, je découvrais, les boutres, la douceur de la nuit dans le sud, les palmiers...
jeudi 27 juillet 2017
L'appel du voyage
Il y a encore quelques pays qui me tentent, pour leur architecture entre autre, comme l'Iran, l'Ouzbékistan, les villes de la fameuse Route de la soie : Ispahan, Shiraz, Bukhara, Samarcande... Les mosquées et leur dômes d'un bleu étincelant, les minarets pointant vers le ciel, les mausolées, les places, la poussière, la chaleur et l'ombre rare... Cela me parle et m'appelle. Les noms sont déjà des promesses!
Tout d'un coup je m'aperçois que ça parle arabe en arrière plan, dans ma tête. Je ne connais pas l'arabe, et pourtant... Cela a duré quelques secondes, bien malgré moi, tout en émergeant d'une part de moi. J'ai été surpris, mais pas tant. Je connais mon attirance pour ces régions aux horizons désertiques.
Quand j'ai commencé à écouter vraiment, cela s'est évanoui, comme un mirage...
jeudi 2 mars 2017
Promenons-nous sur les quais
Depuis ce qui est de l'ordre d'une retraite, au vrai sens du mot : se retirer, il y a une intériorisation inévitable. La quasi solitude, même si j'ai de l'aide quotidienne et correspond avec mon amie, la tranquillité de ma maison, le très peu d'activités, lire et écrire, la kiné, la confrontation permanente avec moi-même... De plus en plus sensible au bruit, à cause du silence qui me côtoie. De plus en plus sensible aux excès de tout genre, à cause de la lenteur, de l'arrêt imposé, de la précarité de ce corps que je vivais immortel. De plus en plus sensible à l'éphémère...
Bientôt je sentais qu'il y avait trop de monde, trop de bruit, cette ambiance de circulation incessante en arrière-fond, et les vibrations qui imprègnent le bitume, les façades, les trottoirs. Je suis de plus en plus sensible à cet aspect vibratoire qui précède et envahit un lieu, qui se dégage d'un agglomérat, ce que l'on nomme ambiance, mais qui est en réalité bien plus subtil que ce mot. Il y a ce que l'on entend, ce que l'on voit, ce que l'on sent. Mais de quel ordre est le fait de sentir quelqu'un à distance sans le connaître, de pressentir ce qui va arriver, d'être touché par les mouvements invisibles du vivant et peut être des étoiles elles mêmes. Alors la petite voix me dit : Viens, il est temps de partir!
Je longe les quais pour rejoindre la gare à pied. Je me sens suffisamment en forme pour le faire.
J"entends au loin la sonorité d'un djembe. Les quais de Bordeaux s'étalent sur plusieurs kilomètres avec des zones bien différentes, des jardins, un miroir d'eau, des commerces et des bars, et de l'autre côté du pont des terrains de sport divers. Des jeunes y jouent au foot, au basket, ou font du hockey. Il y a un côté un peu américain à cause des voitures relativement proches, des grilles qui entourent certains terrains, et de toute une population noire. Rien à voir avec le côté bobo des bistrots détente à l'opposé.
Je m'arrête un moment pour regarder ces jeunes hockeyeurs en rollers. Cela me rappelle ma jeunesse quand je pratiquais ce sport en salle avec des vrais patins à roulette avec les chaussures comme les rollers d'aujourd'hui, ce qui était rare à l'époque. Ils ont une dextérité étonnante, virent sur deux mètres à toute vitesse comme sur la glace.
J'arrive à l'endroit où trois joueurs de djembe envoient leurs vibrations à des centaines de mètres à la ronde. Il n'y a pratiquement que des noirs, assis , discutant, et ce changement fait une drôle d'impression. Il y a inévitablement une ségrégation. C'est leur domaine. Je sais que plus loin il y a tout un quartier arabe. L'histoire de la répartition des communautés a toujours une explication. Il y a des zones de riches, des zones de pauvres, et celles de la migration. Mais c'est pareil en Afrique, les blancs sont entre eux. L'intégration complète, le mélange en toute neutralité, reste une exception il me semble.
Une femme blanche, la seule, est là et joue avec un chien. Je sens la marginalité. Bientôt elle me rejoint et m'adresse la parole sans ambages. Elle me parle djembe, je lui dis qu'on les entend de loin, puis me voyant avec la canne, elle me dit qu'elle aussi a été malade et qu'elle s'en est sortie grâce au mental, à la volonté. Elle ne me demande pas ce qui s'est passé pour moi, mais me bouscule un peu de ses idées comme si elle était sûre de sa réussite et de son pouvoir, un besoin de reconnaissance. A voir son regard et sa tenue, je me dis qu'elle est passée par la drogue.
Bon, on n'allait pas s'éterniser, je lui souhaitai bonne soirée et reprit mon chemin vers la gare.
mardi 28 février 2017
Retrouver le monde
La commune où j'habite n'est pas relié par bus, mais il y a le train. C'est plus compliqué d'y monter avec les marches, et il ne s'agirait pas que le train démarre pendant mon escalade. Dans ma situation j'envisage tous les possibles. J'ai déjà pris un escalator, cela devient vite l'aventure!
Heureusement il y a deux personnes sur le quai, je n'aurais pas à ouvrir la porte.
Il y a trois marches hautes et serrées, avec une rampe à droite. Je n'ai que ma main gauche de valide. Je mets la canne dans la main droite, elle peut rendre ce service, et tiens la rampe de l'autre main en me tournant presque en arrière pour monter. Une dame me propose de l'aide, mais j'y arrive. Je m'assieds et redeviens comme tout le monde, un simple passager.
Prendre le tram est plus simple, il est conçu pour les fauteuils roulants, d'ailleurs j'en vois un.
Sortir de la maison me permet de changer d'horizon. Cela fait un bien fou. Le tram se fiche des embouteillages, il est roi, il glisse sans heurts, De nouvelles voies pour lui seul, voilà de quoi enrichir le regard.
La ville continuait de vivre et je ne la voyais pas, comme si elle n'existait plus, sinon en mots vides de sens. Je regardais les immeubles avec un oeil neuf. O innocence retrouvée!
Après m'être rendu dans une librairie de livres d'occasion, je me dirige maintenant vers les quais. Je respecte évidemment les feux, le petit bonhomme vert, pour traverser les avenues. Plus de risque inutile... Un samedi après midi, avec le soleil qui plus est, attire les gens dehors. Cela sent le printemps. De loin je vois les trois mats du Belem. Je m'en approche et trouve un banc pour reposer mon corps.
Je détaille les mâts, en acier, faits en deux parties, un tube fixé contre l'autre à une certaine hauteur. On n'est pas à une tonne près. Tout l'ensemble est lourd, vu de trop près. Les voiles sont rangées pour cause d'hivernage. Je contemple les cordages. C'est d'une complexité sans nom, entre ceux qui tiennent les mâts, les haubans, ceux qui servent à hisser et diriger les voiles, les drisses et les écoutes, cela représente 2 500 m de longueur... Ce genre de bateau devient élégant sous voiles, tel que je l'ai croisé en mer il y a des années.
Nombre de personnes s'arrêtent pour le prendre en photo, et se prendre en même temps. Ainsi deux jeunes femmes déclenchent leur sourire de parade avant d'appuyer sur le bouton, puis retrouvent leurs traits de tous les jours. Plus loin une femme prend la pause, appuyée nonchalamment sur la rambarde. Elle est avec deux hommes mais n'en regarde qu'un. Celui-ci porte un chapeau, immobile et tenant aussi la rambarde. C'est le lien. L'autre est debout dans le vide. Je le vois de dos. Cinq minutes plus tard la scène est toujours la même. La jeune fille subjugue, elle le sait.
Puis ce sont deux femmes avec un homme. Décidément les trios... Bientôt un bel appareil est sorti et le garçon croque la fille mince en bas et jupe sous tous les angles. Elle roucoule. Puis c'est le tour de l'autre fille de prendre le "pas encore couple ensemble". Ca pose. Soudain le garçon la soulève dans les bras, voulant la poser sur la rambarde. C'est un peu haut. Finalement il se tourne vers l'appareil, la sirène dans les bras, qui se détend. L'homme montre sa force, et la femme s'abandonne. En cela elle dirige.
Dommage que je n'ai pas mon appareil, moi aussi!
Il s'en passe des choses quand je sors de chez moi...
dimanche 26 février 2017
Renaître au vivant
Après huit mois d'hôpital, où je suis arrivé plus mort que vivant dans un corps immobile, j'ai pu à force d'exercices, de patience, de persévérance, de soins et d'aides amicales et spirituelles diverses, remarcher et retrouver un minimum d'autonomie. Cela va faire un an que je suis rentré chez moi. Je continue la rééducation qui m'aide à progresser.
La vie d'hôpital fait fuir les valides et les bien portants en général, car elle les renvoie à la mort d'une façon consciente ou inconsciente. Il faut avoir une raison pour y aller, la visite d'un patient proche. Mes parents sont morts à l'hôpital. J'ai connu cette ambiance de mal être qui nous envahit au début. en pénétrant ces lieux, on ne s'y habitue pas vraiment. La mort a un visage glacé.
Vu de l'intérieur, on vit dans un autre monde, il n'y a plus de contact avec la réalité à laquelle on fait face habituellement. On vit la dépendance quasi totale, dans un lit; l'horizontale est déjà une forme de passivité non-humaine, dans un fauteuil roulant, au moins ça bouge un peu, la mobilité est là aussi un besoin vital. Il n'y a pas eu de comparaison, pour moi, avec avant l'accident ou vis à vis des autres qui étaient dans la normalité valide.
Je côtoyais d'autres abîmés de la vie, tétra et paraplégiques, victimes d'AVC ou d'accidents divers, estropiés aux membres manquants et autres grands brûlés au visage défiguré. On s'habitue à ce qui paraît horrible quand on y est confronté. La vie semble plus forte que tout. Dès que j'ai senti mon corps progresser, il n'y avait pas de doute que je remarcherais. J'avais la chance d'être parmi les rares qui récupèrent leurs fonctions, pas en totalité à ce jour, mais je suis debout. J'ai côtoyé des tétras qui ne bougeaient rien de leur corps sinon un peu la tête, ce qui leur permettait de conduire leur fauteuil électrique avec le menton. On forme une communauté, celle du handicap, on peut se regarder sans peur, sans jugement, on partage un vécu, fait de souffrance, d'abnégations, de deuils, mais aussi de blagues, de rire...
Revenu chez moi, dans la vie de tous les jours, je découvrais l'univers que j'avais connu valide, mais avec le handicap. Marcher avec une canne, lentement, faire attention à la moindre bosse, caillou, traverser la rue, devient une aventure en soi. Dans un lit d'hôpital je connaissais le plafond par coeur, là je connais tous les revêtements des rues et des trottoirs que je pratique. Ne pas buter, ne pas tomber, surtout! Tout le monde semble valide sauf moi. Je découvre alors cette différence que je ne sentais pas à l'hôpital, je voudrais marcher normalement, d'un pas plus sûr, sans parler de courir, danser, sauter... Je réalise vraiment ce que je ne ferais sans doute plus jamais. Je sens les élans du corps qui sont encore en mémoire et me titillent de leur dynamique innocente.
J'apprend l'aide des autres, pas seulement celle des personnes à la maison pour des choses pratiques, mais au dehors, quand je fais les courses par exemple. Mon bras droit étant peu mobile, j'utilise essentiellement la main gauche au quotidien, ce qui change pas mal de choses. Se faire aider est un acte d'humilité d'une certaine manière, mais permet aussi à l'autre de donner. C'est une opportunité, une confrontation, qui n'est pas anodine pour l'un et l'autre.
Je suis donc lent, hésitant, maladroit, sensible à la fatigue... Mais je suis de nature calme, patient, ce qui est une grande aide. Je n'ai pas honte de mon état, je ne dis pas que je l'accepte aisément, mais j'essaie de faire avec, je n'ai pas le choix. Il est si facile de se laisser aller, de se victimiser, se battre est une gageure, un défi, à relever chaque jour. Oui c'est dur, oui c'est difficile de vivre ainsi, diminué physiquement. Le corps est notre évidence première, même si on ne s'en rend pas compte lorsque tout va bien. Lorsque le corps lâche, c'est une partie de la vie qui lâche. Etre libre de ça est un sacré morceau! Je me sens bien plus proche d'Alexandre Jollien quand je le relis (je venais d'écrire : quand je le relie!). Dépasser le handicap n'est pas facile. C'est à dire vivre avec, sans comparaison.
Qu'est-ce qui reste alors? Tout bien sûr! L'esprit, la conscience... et le coeur!
Ce sujet est plus grave que tout le reste. Subir le mental est un handicap. Quant aux handicapés du coeur... Chacun son défi!
Alors hier, j'ai fait une grande première...
jeudi 21 juillet 2016
Noyade ratée
La rééducation comprend, lorsque c'est possible, des séances de balnéothérapie. Le fait d'être dans l'eau, entre 31 et 33°, amène une détente qui permet d'améliorer d'environ 15% les latitudes de mouvement. Il y a tout un panel d'exercices selon les cas relatifs aux patients.
Pour ma part, je marche dans le bassin avec de l'eau jusqu'à la poitrine, parfois dans celui avec de l'eau jusqu'au menton. C'est une impression très agréable que de sentir son corps allégé dans l'eau alors qu'il semble lourd et maladroit dans l'air. Il y a des barrières en tubes métalliques qui permettent de se tenir en bordure de bassin ou au milieu, ce qui est d'une absolue nécessité quand on ne maîtrise pas complètement ses membres.
En général on me met des sortes de "bracelets" lestés aux pieds pour faire travailler les muscles des jambes, mais ce jour là la stagiaire kiné me propose des bracelets gonflables pour faire travailler les jambes différemment. Je fais plusieurs longueurs, puis m'arrête pour me reposer. Soudain je sens un pied qui se lève doucement et entraîne ma jambe. La seconde suivante, le déséquilibre fait que l'autre jambe se lève également. Me voici avec les pieds en l'air et la tête qui inévitablement s'enfonce. Je n'ai que le bras gauche qui fonctionne pour me maintenir, ce qui n'est pas suffisant pour faire la planche. J'adore l'eau, suis à l'aise dedans, et donc ne panique pas. Je peux rester la tête sous l'eau, je retiens ma respiration. Je m'accroche à la barrière avec une main, et essaie de descendre les pieds, mais je n'y arrive pas, mon corps tourne, j'ai la tête sous l'eau de nouveau, c'est difficile... J'essaie d'accrocher une barrière plus basse avec un pied pour prendre appui, j'y arrive presque, ça glisse, je recommence, je n'y arrive pas vraiment.
Soudain je vois le kiné responsable sauter dans l'eau pour me tirer d'affaire. Il me soulève tout de suite la tête avant que de me redescendre les jambes au fond de la piscine. Ca y est me voici debout. Je suis presque vexé qu'il soit venu m'aider! En fait c'est lui qui a eu peur, vue sa responsabilité.
En réalité, les trois personnes qui sont là pour nous aider, étaient en train de parler dans leur bureau, qui bien qu'ayant une grande baie vers le bassin, ne permet pas une vraie surveillance. Nous étions trois dans l'eau, sans surveillance aucune! Peut être qu'une personne a appelé, je ne sais pas, je n'ai rien entendu. Cela a bien duré dix ou quinze secondes avant que le kiné réagisse, j'aurais largement eu le temps de boire la tasse, ce qui est déjà arrivé avec une autre personne! Je comprend que ce soit eux qui aient paniqué, subitement, la réalité les rattrapant de leur manque de vigilance. Je leur dis que la moindres des choses serait d'avertir les gens en leur proposant ce genre d'exercice.
J'étais certain de m'en sortir, car j'ai toujours cette confiance en moi, même diminué, mais un début de noyade était aussi possible.
Le nombre d'erreurs que j'ai vécues dans ce centre de rééducation est incroyable, depuis les médecins, deux différents, les infirmières, les aide soignantes, et là les kinés, sans parler du secrétariat! Dire que cet endroit, La Tour de Gassies a soi-disant une bonne réputation, c'est n'importe quoi! Vaut mieux ne pas être malade!
dimanche 26 juin 2016
Un an après
Il y a un an, il n'y avait pas de rue, et donc pas de coin, juste l'espace ouvert sur l'horizon.
Ce sentiment immense de liberté qui m'a donné envie de courir, de sauter.
Un moment de bonheur.
Puis tout s'arrête. Plus de mouvement, plus de vie, ou si peu, plus de mémoire, plus d'espace, Tout s'est recroquevillé en une seconde, il suffit d'une seconde!
Le saut de trop peut être, mais y a t-il un "trop" quand on consacre sa vie à l'apprentissage de la non discussion à ce qui est.
L'hôpital, le constat des dégâts, qui sont graves puisque le diagnostic est une tétraplégie, mais avec un possible. Mon corps ne bouge quasiment pas, mais il reste vivant, sensible. Jamais je n'ai désespéré. Surtout rester dans le présent, puisque dans ma tête, ça allait. L'équipe soignante autour de moi était agréable, sympathique. Je riais tous les jours, comme rarement, malgré la minerve. Je ne me plaignais pas, je n'étais pas dans les regrets, le mental me foutait la paix. Vraiment c'était ainsi. Bien sûr j'ai pleuré, je me sentais si petit, si démuni, si fragile, allais-je tenir?
J'ai eu de l'aide : mon amie qui n'a jamais failli, et puis la progression même de la convalescence. Sans rentrer dans les détails, il y a eu des seuils que j'ai pu franchir sans problèmes.
Il y eut des premières fois, il n'y a plus que ça à vivre. Le premier lever sur mes jambes, enfin presque, le premier vrai debout, les premiers pas soutenus, les premiers pas seul, avec une canne, puis sans canne. Depuis un mois bientôt je vais faire quelques courses tout seul au supermarché du village. Je demande de l'aide au besoin. J'ai un nouveau statut...
J'ai beaucoup de chance dans cette aventure dramatique, je remarche d'une part, et j'ai toujours une marge de progression, alors qu'il y a tant d'accidentés ou de malades qui resteront sur un fauteuil roulant. Il faut des années pour accepter son sort.
Aujourd'hui tout est lent, minimaliste, mais la vie continue. Ne pas s'identifier à son corps n'est pas facile, mais c'est ce qu'il m'est proposé.
Je pense randonnées, remonter sur un vélo, refaire du bateau un jour, qui sait...
On verra dans un an.
jeudi 17 décembre 2015
Intouchables...
Ce n'est qu'en septembre, une fois rentré sur Bordeaux, que j'ai pu récupérer l'ordinateur, et que j'ai pu me renseigner sur ce genre de lésions.
Lorsque ce sont les vertèbres cervicales qui sont touchées, il y en a sept, c'est là que c'est le plus grave. Plus c'est haut, plus c'est grave. Pour ma part, ce sont C2 et C3 qui furent cassées, donc les premières! Cela va impacter les quatre membres, d'où le terme de tétraplégie.
Mais c'est la partie visible de l'iceberg! Lorsque je voyais des personnes en fauteuil roulant, je ne voyais que leur handicap de jambes ou de bras, sans imaginer plus... Au niveau interne, le système respiratoire est touché, et tout ce qui concerne le transit aussi, les sphincters ne marchent plus... Cela peut être plus ou moins grave, et durer toute la vie.
La gravité dépend de l'impact sur la moelle épinière, selon qu'elle est coincée, mâchée, tordue, etc... et de la hauteur de la vertèbre dans la colonne.
Ensuite il y les dorsales, au nombre de douze. Une lésion à ce niveau provoque une paraplégie, c'est à dire la paralysie des deux jambes. Il n'y a que des cas particuliers; moins on a de sensibilité moins on a de chance que la vie revienne, et le sexe n'est pas épargné! Certains jeunes ne connaîtront plus de vie sexuelle normale. Je vous laisse imaginer...
Enfin l'hémiplégie concerne une paralysie sur un côté seulement.
Sans rentrer dans le détail j'ai une tétraplégie de forme incomplète (il y a plusieurs niveaux). Pour une tétraplégie complète on ne bouge rien, juste un peu la tête. C'est le cas dans le film "Intouchables".
La chance que j'ai, c'est que mon corps est sensible partout. Il y a donc un potentiel.
jeudi 10 décembre 2015
Je bougeais juste le bout des pieds...
Au début je bougeais juste le bout des pieds. Mais il y avait des progrès visibles tous les deux, trois jours. Je me souviens avoir essayé de bouger les bras pour que mes mains se touchent. Il y avait cette grosse pendule sur le mur qui égrenait les heures, les minutes. J'ai mis plus de vingt minutes à rapprocher mes deux mains...
Quand j'ai commencé à travailler en kiné et en ergothérapie, les progrès se sont vraiment fait sentir. Tout d'abord on m'a donné un fauteuil roulant à ma taille. Mais il fallait que je rejoigne le siège depuis mon lit. Pour cela on utilise un levex, c'est comme une petite grue, qui sert à soulever les patients dans un filet. La première fois il y avait quatre personnes dans la chambre. Le risque étant, après trois semaines au lit, que je fasse une chute de tension, et que je tombe dans les pommes. On est surveillé de près dans ces cas là. On me leva doucement, ponctué de "Ca va ?" toutes les dix secondes. Et je me suis retrouvé assis, sans aucun problème. Ce fut une première étape. Ensuite on me mit sur le fauteuil roulant. Il n'y avait plus qu'à se laisser pousser!
La seule chose désagréable : je devais porter une minerve rigide pour me tenir le cou.
Une chute de tension est liée au fait qu'en se levant, le sang va descendre et le cerveau ne sera plus irrigué suffisamment. On le sent par exemple dans les bras. Pour les jambes on porte des bas de contention.
Parmi les exercices que l'on est amené à faire, il y a la verticalisation. On nous met sur un plateau, auquel on nous attache avec des sangles, et qui va être levé progressivement. Pas plus de 30° la première fois. Je voulais plus, bien sûr, mais on ne prend pas de risques dans un hôpital! Il suffit qu'une personne mente sur son état, la réaction est rapide : chute de tension et évanouissement! Les blouses blanches paniquent un peu en général. Alors on y va tranquille...
dimanche 22 novembre 2015
Je sens que je vais mourir
Je suis resté deux semaines et demi en réanimation. Il s'agissait de me tirer d'affaire, effectivement, chose que j'ai réalisé bien plus tard. Je faisais des exercices de kiné respiratoire car j'avais une déficience au poumon droit. Si cela ne marchait pas, on me faisait une trachéotomie! Inutile de dire que j'ai fait le maximum pour éviter cette opération. Un jour on me dit que le cap était passé, et que j'allais pouvoir quitter la "réa". Ouf! Ce furent les jours les plus difficiles, suite à la mauvaise ambiance et au manque de respect général.
Une nuit, au tout début, alors que je devais être bourré de médicaments, je me réveille, je vois une bougie avec une flamme rouge, puis la flamme s'éteint. Je me dis que c'est moi, moi,je sens que je vais mourir, ma respiration est en train de s'arrêter. Je pense très fort à mon amie. Je réalise vraiment que si je ne fais rien, c'est fini. Je me mets à respirer en forçant les inspirs et les expirs. Cela a duré à peine une minute. Puis la respiration a repris son cours.
Je crois que je suis resté longtemps éveillé ensuite. Je n'étais pas prêt à mourir, s'il s'agissait bien de cela. Mais j'ai senti que c'était le cas...
dimanche 15 novembre 2015
Nudité et abandon
Cela a commencé tout de suite en réanimation, où je me suis découvert avec des tubes dans le nez à la fois pour me nourrir et pour m'injecter des médicaments. Puis ce furent les soins du corps, à commencer par la toilette de la tête aux pieds, y compris les parties intimes. Plus tard, j'allais découvrir l'habillage, les repas toujours servis avec l'aide d'une personne, puis la douche, et j'en passe...
Très vite on est confronté à la nudité, que ce soit devant une ou plusieurs personnes,sachant qu'il y a essentiellement des femmes dans les équipes de soins. Ce passage obligatoire peut être vécu de différentes manières selon chacun.
A un moment je me suis senti nu, dépouillé, à la merci de mains étrangères, et j'ai eu la vision du Christ en croix dans l'abandon à la situation, d'une toute autre ampleur en ce qui le concerne. Quelque part je me sentais effectivement dans cet abandon, absolument nu, sans aucune référence personnelle, et dans l'incertitude la plus complète quant à mon avenir. Je me suis même senti dans une parfaite sérénité. Je ne dis pas que cela m'arrivait tous les jours, mais l'ayant vécu assez vite,ce fut certainement une aide pour la suite.
Je fais partie des patients à charge lourde, c'est à dire complètement dépendant.
En quelques secondes, passer d'une vitalité et d'un bien être tout à fait réel, puis échapper de justesse à la mort, pour finir dans un hôpital, assisté jour et nuit, pour un temps indéfinissable.
Tout cela contribue à rogner l'ego de façon efficace, et à s'accorder sur le fait que l'on ne maîtrise pas grand chose.
En même temps, j'allais découvrir une sorte d'évidence dans ce que l'on peut considérer comme une situation vraiment difficile, à savoir que je n'ai pas le choix. C'est plutôt quand la vie est facile que l'on peut sentir que l'on a le choix, ou du moins y croire. Plus la situation devient difficile, plus le choix devient évident, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de choix.
Où le choix pourrait-il se faire? Il y a une dépendance complète à une situation pour le moins peu ordinaire. Je dis que c'est plus facile d'accepter le non-choix que de songer à négocier un choix hypothétique. Dans le même ordre d'idée, je considère qu'il est plus facile de pratiquer quand "ça va mal", que lorsque tout va bien, où il est si facile de dormir!
La difficulté peut être une opportunité...
mercredi 11 novembre 2015
Esclave du saut, je suis un sot...
Dans ma chambre d'hôpital, outre le fait de m'être refait la scène de l'accident des dizaines de fois, alors que je n'en ai aucun souvenir, me sont revenus en mémoire des souvenirs d'enfance où je jouais les casse - cous.
J'adorais grimper aux arbres et faire le cochon pendu sur les branches les plus hautes. Sur la plage, au club Mickey, je me balançais le plus haut possible avec le trapèze, puis me jetais en arrière pour finir en cochon pendu. Le professeur de gymnastique me grondait, de peur que je me casse la figure. Puis à 13 - 14 ans, à force de faire des roulades de plus en plus hautes, je réussissais à faire mes premiers sauts périlleux. Dès lors je n'ai jamais arrêté. Acrobaties en vélo, moto cross en mobylette, sauts sur le sable à des hauteurs interdites, cheval d'arçon, sauts en parachute, à l'élastique, comme si la vie commençait lorsque j'étais entre terre et ciel...
Adolescent je voulais être cascadeur! Disant cela à mes parents, ils m'en dissuadèrent aussitôt, car "ce n'était pas un métier". Ils avaient raison bien sûr. Je continuais de sauter à skis, en patins à glace, en planche à roulettes, en rollers, toujours assez proche de mes limites.
A quarante ans, je me suis dit qu'il était temps de m'arrêter de faire des sauts périlleux dans les dunes.
Mais je ne pouvais pas, c'était plus fort que moi, je prenais trop de plaisir. J'étais comme un gamin, avec un corps qui répondait toujours. A soixante ans passés, je continuais encore...
De la folie, de l'inconscience, le désir de vouloir rester jeune... Peut être, ou bien plus!
Quand doit-on s'arrêter? Y a t'il un coup de semonce? J'avais fait une chute en rollers, il y a un an, qui aurait du m'alerter. Mais non, il a fallu que je refasse peu après la même figure, pour ne pas finir sur un "échec". Quelle arrogance!
Un jour l'accident arrive...
Faisant de l'astrologie chinoise, et ayant déjà analysé quelques cas d'accidents mortels et de suicides, mettant en évidence l'influence de la destinée, je me suis dit qu'une fois rentré à Bordeaux je regarderais dans mon calendrier chinois.
J'en parle entre temps à un ami "Feng Shui" qui prenait de mes nouvelles au téléphone. Lui même en parle à une autre amie qui se trouvait être auprès de notre maître chinois. A la vue du thème, il dit : "Dans cette destinée, il ne peut pas ne pas y avoir d'accident!"
La cause en est à deux éléments : le feu et l'eau, que l'on retrouve souvent associés dans mon thème, qui signifient donc ce risque. Je suis actuellement dans une période feu - eau, le jour de l'accident était pareil, c'était à une heure feu, au sud de la France, région feu, et dans l'eau! Il y a encore d'autres aspects que je ne peux expliquer, mais cela reste flagrant pour qui s'y connait un peu...
Je n'avais pas revu mon thème depuis des années, et n'avais pas toutes les données à l'époque.
Je doute que cela eut changé grand chose.
.Pour ceux qui prennent vraiment du recul, les choses arrivent, on ne maîtrise rien!













